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alvez não seja de todo correcto afirmar que a 1ª Companhia Disciplinar 

de Penamacor foi exclusiva e  deliberadamente criada para, de forma encapo-

tada, travar o ímpeto revolucionário de jovens em idade militar opositores ao 

regime vigente. A redacção do decreto  que a oficializa é, aliás, clara, quando 

explicita que “o Ministro da Guerra poderá mandar encorporar directamente 

nas companhias disciplinares todos os mancebos de que tenha notícia pro-

fessarem ideas contrárias à existência e segurança da Pátria e à ordem social 

estabelecida pela Constituição Política”. Pelo que, à letra, não se poderá falar 

de encapotamento ou dissimulação. Contudo, a ideia de reunir no mesmo esta-

belecimento presos de delito comum e contestatários politico-ideológicos não 

deixa de configurar um tipo perverso de associação que tende a camuflar uma 

realidade já de si pouco perceptível  aos olhos da população  local, maiorita-

riamente analfabeta e politicamente pouco ou nada esclarecida. Deste modo 

se formou no senso comum a imagem do “corrécio”, magala indisciplinado, 

como “inquilino” natural exclusivo do quartel de Penamacor. Hoje, 

com o conhecimento de diversos  casos relativos à passagem pela 

1ª Companhia Disciplinar de destacadas personalidades da esfera pública da 

nossa vida recente, e no momento em que um grupo de cidadãos, imbuídos do 

princípio que levou à criação do movimento Não Apaguem a Memória  (NAM), 

procuram sensibilizar as várias entidades , designadamente as Autarquias que 

tutelam instalações que serviram os propósitos repressivos da ditadura, para a 

criação de um roteiro de presídios políticos, faz sentido evocar essa condição 

que,  em dado momento da nossa história, assumiu este preciso espaço onde 

nos encontramos.

Joaquim Nabais
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A memória pública da ditadura e da repressão
 Irene Pimentel

Mais de trinta anos após a queda do regime ditatorial, coloca-se a questão de saber se já está feito 

o luto em Portugal relativamente à memória da repressão e se existe uma justa memória ou, pelo 

contrário, uma memória patológica. Não parece existir em Portugal um excesso de memória, no 

sentido em que o passado se substitua constantemente ao presente, não deixando surgir o futuro. 

Já o esquecimento ainda não é de «reserva», no sentido de preservar a memória, mas corre o risco 

de se tornar irreversível, nomeadamente por desaparecerem os «espaços de memória».

06 07



No dia 5 de Outubro de 2005, um conjunto de cidadãos 

reuniu-se junto à antiga sede da PIDE/DGS, para reafir-

mar o protesto contra a conversão daquele edifício num 

condomínio fechado e contra o que consideraram consti-

tuir um «apagamento da memória» do regime ditatorial 

português, simbolizado no seu instrumento de repressão 

política por excelência. Esses cidadãos decidiram, depois, 

continuar essa acção através de uma iniciativa cívica, plu-

ral e aberta, «de exigência da salvaguarda, investigação 

e divulgação da memória do fascismo e da resistência, 

como responsabilidade do Estado, do conjunto dos pode-

res públicos e da sociedade» (Manifesto do movimento).

Assim foi criado o movimento Não Apaguem a Memó-

ria!, que, após um ano profícuo de trabalho, baseado nes-

te manifesto inicial, elaborou uma «Carta» de princípios. 

Partindo duma reprovação da conversão do edifício da 

sede da PIDE/DGS em condomínio fechado e do propó-

sito de criação dum espaço memorial naquela área, para 

a memória das futuras gerações, este movimento cívico 

alargou os seus objectivos. Baseado no mote de que «um 

povo sem passado está condenado a repeti-lo» e de que 

«sem memória não há futuro», a «Carta» do movimento 

lança um alerta mais geral aos «poderes públicos para a 

responsabilidade e necessidade de se constituir um espaço 

público nacional de preservação e divulgação pedagógica 

da memória colectiva sobre os crimes do chamado Estado 

Novo e a resistência à ditadura». Ao mesmo tempo apela 

a todos os cidadãos e entidades que multipliquem, parti-

lhem e tomem nas suas mãos, pelas formas e iniciativas 

que entenderem, a preservação duradoura da memória 

colectiva dos combates pela democracia e pela liberdade 

em Portugal.

Considerando-se uma organização informal de âmbito 

nacional, democrático e aberto, o movimento sugere o 

aproveitamento museológico ou monumental dos espa-

ços emblemáticos dessa realidade como são o Aljube, o 

Forte de Peniche, o Forte de Caxias, o Forte de Angra do 

Heroísmo, o Campo de Concentração do Tarrafal, as salas 

dos tribunais plenários da Boa-Hora em Lisboa e de S. João 

Novo no Porto, o TribunalMilitar, os presídios militares, a 

Companhia Disciplinar de Penamacor, a sede dos Serviços 

de Censura, a sede da PIDE/DGS e as delegações-prisão 

dessa polícia política.

Excerto do artigo publicado no Le Monde diplomatique - edição portuguesa, em Fevereiro de 

2007, pela historiadora Irene Pimentel, distinguida no mesmo ano com o Prémio Pessoa

CAMINHOS 
DA MEMÓRIA

Movimento Cívico Não Apaguem a Memória!

O INTERESSE DO EMPREENDEDOR IMOBILIÁRIO do “Paço 

do Duque” em repor a placa evocativa dos jovens assas-

sinados pela PIDE, em 25 de Abril de 1974, no local de 

origem, e em geral o interesse em preservar a memória 

da sede daquela polícia, deve ser tanto quanto o do Mo-

vimento Não Apaguem a Memória!, ou de qualquer cida-

dão que preze a liberdade, em  promover  a venda ou o 

aluguer dos apartamento de luxo do “Paço do Duque”. De 

modo que é natural que o empreendedor imobiliário regis-

te  que «A 25 de Junho de 1542 o Paço do Duque assistiu a 

uma grande festa de família: nada menos que as bodas do 

Duque D. Teodósio com a sua prima D. Isabel de Lencastre: 

os convidados eram numerosos e as ruas encheram-se de 

populares.»

E é igualmente natural que o Movimento Não Apaguem 

a Memória ! faça tudo o que estiver ao seu alcance para 

que o local da sede da PIDE/DGS não seja apagado da 

memória das gerações futuras. É que temos o dever de 

manter viva a memória da luta de muitos milhares de por-

tugueses que por amor à liberdade ou por lutarem contra 

uma exploração desumana e uma vida 

de miséria, foram perseguidos, con-

denados ao desemprego e ao exílio, presos e torturados, 

condenados a muitos anos de prisão e à destruição da 

sua vida familiar, viram a sua saúde arruinada ou foram 

simplesmente assassinados pela polícia política do regime 

fascista.

No Paço do Duque, no século XVI, haveria duques e du-

quesas, festas sumptuosas, muitos convidados e popula-

res na rua. Mas no “Paço” da PIDE, no século XX, havia tra-

balhadores, estudantes e intelectuais trazidos das prisões 

políticas ou das suas casas assaltadas pela madrugada por 

agentes da PIDE (que por vezes arrastavam com o preso 

a mulher e filhos menores) para serem submetidos à tor-

tura do sono, à tortura da estátua, a choques eléctricos, 

a espancamentos, à chantagem da ameaça de tortura à 

mulher e aos filhos com a montagem de cenários com 

gritos de crianças, para que denunciassem os seus com-

panheiros de luta.

É natural que o promotor dos apartamentos de luxo do 

Paço do Duque evoque o passado longínquo e convide os 

potenciais compradores a reviver a nobre memória da alta 
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nobreza portuguesa que por ali passou e as bodas de D. 

Teodósio com a sua prima D. Isabel, no distante dia de 25 

de Junho de 1542, e lembre que para os festejos  «che-

garam os embaixadores do imperador Carlos V de Áustria 

e do rei de França, Henrique II, tendo sido recebidos pelo 

Duque com grande cortesia.»

Mas o Movimento Não Apaguem a Memória! e certamente 

todos os que se sentem solidários com a luta de tantos mi-

lhares de portugueses do “Terceiro Estado”, que culminou 

com a libertação de 25 de Abril de 1974, têm o inalienável 

dever cívico de trazer à memória, não dos condóminos do 

Paço do Duque em especial, mas das gerações futuras de 

portugueses o que aquele local representou como instru-

mento da submissão de um povo. E de como é importante   

conhecermos a nossa História, não apenas a de glórias an-

tigas, de grandes senhores e de fadas encantadas de um 

passado ancestral , mas principalmente a de um passado 

recente prenhe de lições cívicas e políticas, onde sobressai 

a altivez, a honra, o espírito de renúncia, a coragem e 

a combatividade de portugueses que se não submetiam 

às sevícias dos pides, às ordens dos modernos duques do 

reinado de    Salazar e Caetano.

Não pretendemos impedir que os futuros inquilinos a 

quem foram vendidos os condomínios de luxo sonhem 

com festas de duques e princesas e que, em vez de tais 

fantasias, sintam a casa  assombrada com os gritos dos 

torturados. Mas temos a obrigação de lembrar que, se em 

1542 o duque recebeu com grande cortesia os convidados 

e os populares que enchiam a rua, em 1974 os populares 

que na mesma rua exigiam o fim da polícia política foram 

por esta metralhados. Quarenta e cinco ficaram feridos e 

quatro viram a sua vida terminar ali no dia da libertação 

do seu país:

F. Carvalho Gesteiro, de 18 anos de idade, empregado de 

escritório, natural de Montalegre;

Fernando Luís Barreiros dos Reis, de 24 anos de idade, 

natural de Lisboa, soldado da l.ª Companhia Disciplinar, em 

Penamacor;

J. Guilherme Rego Arruda, de 20 anos de idade, estudante, 

natural dos Açores;

José James Harteley Barnetto, de 37 anos de idade, natural 

de Vendas Novas.

Temos, os mais velhos que viveram esses tempos, e os 

mais novos que tiveram a oportunidade de os conhecer, a 

responsabilidade de salvaguardar essa Memória para que 

as lições a tanto custo obtidas se não percam. Para que se 

evitem a tempo os caminhos que conduzam a perigos de 

idêntica natureza.

http://maismemoria.org

CRIAÇÃO DA CDP
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Álvaro Cunhal 1913 – 2005

Em Junho de 1937 é preso pela primeira vez. É levado para o 

Aljube e posteriormente transferido para Peniche. Um ano de-

pois é libertado, mas por razões políticas é obrigado a cumprir o 

serviço militar, em Dezembro de 1939, na Companhia Disciplinar 

de Penamacor. Por razões de saúde, Álvaro Cunhal acaba por ser 

dispensado pela Junta Médica Militar.

ÁLVARO BARREIRINHAS CUNHAL, filho de Avelino Cunhal 

e Mercedes Cunhal, nasceu na freguesia da Sé Nova em 

Coimbra, no dia 10 de Novembro de 1913.

A sua infância foi vivida em Seia, terra de seu pai.

Com onze anos de idade muda-se 

com a família para Lisboa, onde faz 

os seus estudos secundários no Pedro 

Nunes e mais tarde no liceu Camões.

Em 1931, com dezassete anos, ingres-

sa na Faculdade de Direito de Lisboa, 

onde inicia a sua actividade política. 

Neste mesmo ano filia-se no PCP e 

faz parte da Liga dos Amigos da URSS 

e do Socorro Vermelho Internacional.

Em 1934 torna-se representante dos estudantes de Lisboa 

no Senado Universitário, mas devido à intensa actividade 

política a faculdade acaba por passar para segundo plano.

Segundo uma biografia publicada em 1954, pelo Secreta-

riado do PCP, Álvaro Cunhal terá entrado na clandestinida-

de em 1935 e participado no VI Congresso da Internacional 

Juvenil Comunista em Moscovo.

Em 1936 entra para o Comité Central do PCP, que o envia a 

Espanha, onde vive os primeiros cinco meses da guerra civil.

Ao longo da década de 30, Cunhal foi colaborador de vá-

rios jornais e revistas, entre os quais se contam “O Diabo”; 

“Sol Nascente”; “Seara Nova”; “Vértice”; e nas publicações 

clandestinas do PCP, “Avante” e “Militante”, onde escreveu 

artigos de intervenção política e ideológica.

Em Maio de 1940 é novamente preso e faz o seu exame 

final na Faculdade de Direito de Lisboa sob escolta policial. 

Apresenta uma tese sobre a realidade social do aborto, 

que seria avaliada por um júri composto por Marcelo Cae-

tano, Paulo Cunha e Cavaleiro Ferreira, figuras destacadas 

do regime Salazarista. A sua classificação final foi de 16 

valores.

Em 1941 trabalhou como regente de estudos no Colégio 

Moderno, a convite de João Soares, pai de Mário Soares, 

função que desempenhou até Dezembro do mesmo ano, 

altura em que entrou de novo na clandestinidade.
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Cunhal,1939  – Companhia Disciplinar de Penamacor

Cunhal em idade 

militar

Em 1947, faz uma viagem clandestina à URSS, Jugoslávia, 

Checoslováquia e França, a fim de restabelecer as relações 

do PCP, com o movimento internacional.

A 25 de Março de 1949, Álvaro Cunhal é preso pela ter-

ceira vez, numa casa clandestina do Luso. Com ele são 

também presos Militão Ribeiro e Sofia Ferreira.

O seu julgamento ocorreu um ano depois. Neste julga-

mento Cunhal fez uma declaração em que se afirmava “fi-

lho adoptivo do proletariado” e dirigiu um forte ataque ao 

regime salazarista.

Foi condenado e preso na Penitenciária de Lisboa, sendo 

transferido para a prisão-fortaleza de Peniche em 1958.

Em 1953 desenvolve-se um movimento internacional de 

solidariedade pela sua libertação, que conta com a parti-

cipação de inúmeros intelectuais e artistas estrangeiros. 

Destes destacam-se Jorge Amado e Pablo Neruda, que lhe 

dedica o poema “Lámpara Marina”.

Dos onze anos que esteve encarcerado, foi mantido inco-

municável durante catorze meses e passou oito em total 

isolamento.

Em Janeiro de 1960 dá-se a famosa fuga do Forte de Pe-

niche.

A 25 de Dezembro de 1960 nasce a sua única filha, Ana 

Cunhal, fruto da sua relação com Isaura Maria Moreira.

Após a fuga, Cunhal fica ainda cerca de dois anos em Por-

tugal, na clandestinidade. Durante este período viveu em 

casas clandestinas de vários pontos do país como: Sintra, 

Ericeira, Amadora, Coimbra, Porto.

Em 1961 é eleito Secretário-geral do PCP.

Em 1962 é enviado pelo PCP para o estrangeiro, primeiro 

para Moscovo, depois para Paris onde vive clandestino du-

rante cerca de oito anos. Assiste em Paris ao Maio de 68 e 

é lá que a Revolução de Abril o vai surpreender.

Regressa a Portugal a 30 de Abril de 1974.

A 15 de Maio do mesmo ano toma posse como ministro 

sem pasta no I Governo Provisório. Mantém o mesmo car-

go nos II, III e IV Governos Provisórios.

Em 1975 é eleito deputado à Assembleia Constituinte e 

até 1992, altura em que se afasta do cargo de Secretário-

geral do PCP, é eleito deputado à Assembleia da República, 

por Lisboa, em todas as eleições legislativas (1976; 1979; 

1980; 1983; 1985; 1987). Só por curtos prazos ocupará 

esse lugar.

Em 1982 torna-se membro do Conselho de Estado, cargo 

que abandona em 1992.

Em Janeiro de 1989 parte para Moscovo, onde será sujeito 

a uma intervenção cirúrgica cardiovascular. Já recuperado, 

regressa a Portugal em Junho do mesmo ano.

No ano de 1992 abandona o cargo de Secretário-geral do 

PCP, que passa a ser ocupado por Carlos Carvalhas, e é 

eleito pelo Comité Central para o então criado cargo de 

Presidente do Conselho Nacional do PCP.

Liberto das suas funções de liderança partidária, Álva-

ro Cunhal, a par da  actividade política corrente, assume 

claramente a sua condição de romancista e esteta. Neste 

sentido, em 1995 reconhece publicamente ser o romancis-

ta Manuel Tiago e um ano mais tarde publica um ensaio 

sobre estética, onde apresenta as suas reflexões neste do-

mínio.  
 

www.citi.pt 
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ÁLVARO CUNHAL foi convocado para cumprir o serviço 

militar em Lisboa, mas não compareceu na incorporação 

prevista para Agosto de 1937. Tinha sido preso nesse ano 

após o regresso de Espanha e só voltou à liberdade em Ju-

lho do ano seguinte. �Apresentou-se para cumprir o serviço 

militar somente em Novembro de 1939. Quando se apre-

senta no Exército, Cunhal é um jovem revolucionário que 

regressa de uma guerra ideológica perdida para as forças 

adversárias que começam a dominar a Europa. Tem diante 

de si a perspectiva de cumprir o serviço militar nas fileiras 

da ditadura depois das experiências galvanizantes que vi-

veu na União Soviética e Espanha. Enfrenta agora também 

uma penosa acusação de deserção pelo tempo que demo-

rou a apresentar -se no quartel. “Era falso. Porque quando 

fui convocado para a integração me encontrava preso e, 

portanto, não era desertor”. Durante a incorporação na 1ª 

Companhia Disciplinar, Penamacor, teve de executar as ta-

refas atribuídas aos soldados rasos, apesar de ser estudan-

te universitário, isto é, de ter direito a frequentar a escola 

de oficiais milicianos. “O facto de estar com os meus com-

panheiros a limpar a erva no quartel não me deslustrava, 

nem era uma coisa que eu considerasse que não devesse 

fazer”. Aproveitou a ocasião para ridicularizar alguns inci-

dentes a que assistiu e que mais tarde contou Yulia Petro-

va. Num desses episódios, os soldados que acompanha-

ram uma cerimónia fúnebre realizada no cemitério público, 

entre os quais Cunhal, foram proibidos de utilizar   muni-

ções verdadeiras por razões de segurança. “Ainda puseram 

a hipótese de usar balas de pau, mas acharam que mesmo 

assim isso poderia ser perigoso”. A solução foi fazer umas 

“buchas bem fortes de algodão” que, quando disparadas 

após o barulhento puxar das culatras, se limitaram a fazer 

um pequeno “barulhinho: pshh pshh!”.

FOTO - Em 1996 Cunhal visitou Penamacor e o antigo presídio

DR/ Diamantino Gonçalves

Alberto de Oliveira 
e Silva

1924-2011

ALBERTO MARQUES DE OLIVEIRA E SILVA nasceu a 9 de Outubro de 1924, na 

freguesia de Monserrate em Viana do Castelo. Faleceu a 10 de Fevereiro de 

2011, na cidade do Porto.

Licenciou-se em Direito com o Curso de Ciências Pedagógicas, na Faculdade de 

Direito da Universidade de Coimbra.  Destacou-se desde os tempos de estudan-

te como opositor ao Estado Novo. Preso pela polícia política PIDE, foi julgado 

em Lisboa e condenado na pena de 18 meses de prisão correccional, acusado 

de crimes políticos (1947).

Chamado a prestar serviço militar obrigatório na Escola Prática de Cavalaria de 

Torres Novas, foi-lhe negada a promoção a oficial miliciano (1948) e é colocado 

como soldado raso na Companhia Disciplinar de Penamacor (1948).

http://escavar-em-ruinas.blogs.sapo.pt

Adelino Cunha – http://alvarocunhalbiografia.blogspot.pt

PARTICIPOU NO MOVIMENTO ESTUDANTIL e foi membro da Comissão Distrital 

do MUD (Movimento de Unidade Democrática) de Coimbra (1946)

Foi Presidente do MUD/Juvenil da Universidade de Coimbra (1947), sucedendo 

a Francisco Salgado Zenha.

Apoiante activo da candidatura do General Norton de Matos à Presidência da 

República (1949).

Membro da Comissão Distrital de Viana do Castelo da Candidatura do     General 

Humberto  (1958).
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Raul Hestnes 
Ferreira RAUL JOSÉ HESTNES FERREIRA nasceu em Lisboa em Novembro de 1931. Em 

1950 entrou para a Escola de Belas Artes de Lisboa cursando Escultura. No ano 

seguinte mudou-se para o curso de Arquitectura, mas a sua participação numa 

acção então entendida como “subversiva”, determinou a sua suspensão por 

um ano. Em 1952 retomou, finalmente com alguma constância, a sua forma-

ção académica em Arquitectura na Escola de Belas Artes do Porto. Cedo se viu 

envolvido na vida da recém-criada Associação de Estudantes. Em 1957 concluiu 

o Curso Especial de Arquitectura, não sem pelo meio ter trabalhado em alguns 

ateliers conhecidos e também ter sido preso e julgado no Tribunal Plenário do 

Porto por “ter sido pronunciado pelo crime de conjuração contra a segurança do 

Estado”. Por tudo isso cumpriu ainda serviço militar numa companhia disciplinar 

em Penamacor.

Walter Rossa Elogio do doutorado no Doutoramento Honoris Causa de Raul Hestnes Ferreira 

Faculdade de Ciências e Tecnologia – Universidade de Coimbra

 Arquitecto  |  1931

Participou em todos os Movimentos da Oposição Democrática à ditadura e foi 

candidato a Deputado, pela Oposição Democrática, em 1969.

Participou no III Congresso da Oposição Democrática ocorrido em Aveiro no ano 

de 1973, organizado por Joaquim Barros de Sousa.

Militante da Acção Socialista Portuguesa (1965–1973).

Membro fundador  do Partido Socialista onde foi  Membro da Comissão Nacio-

nal e da Comissão Política Nacional.

Deputado por Viana do Castelo, primeiro na Assembleia Constituinte (Portugal) 

e depois na Assembleia da República (Portugal) nas I, II, IV, V e VI legislaturas.

Presidente da Assembleia Municipal de Viana do Castelo (Janeiro de 1994–No-

vembro de 1995)

Governador Civil do Distrito de Viana do Castelo (17 de Novembro de 1995–30 

de Abril de 2002);

Fundador do Lar de Santiago, em Viana do Castelo; 

Fundador do Lar de Nossa Senhora da Piedade, em Viana do Castelo; 

Fundador do Centro Infantil de Santiago da Barra, em Viana do Castelo;

Fundador do Jardim de Infância de Nossa Senhora da Misericórdia, em Viana 

do Castelo; 

Patrono do Lar do Centro Social e Paroquial Dr. Oliveira e Silva, em Mozelos, 

Paredes de Coura; 

Presidente do Secretariado Distrital de Viana do Castelo da União das  Miseri-

córdias Portuguesas(2007-2009)

http://pt.wikipedia.org

FILHO DO POETA E ESCRITOR JOSÉ GOMES FERREIRA,  Raul Hestnes Ferreira 

estudou arquitectura na Escola Superior de Belas-Artes do Porto e na Escola 

Superior de Belas-Artes de Lisboa , onde recebeu o diploma de Arquitecto em 

1961. Estudou ainda em Helsínquia, Finlândia, bem como nos Estados Unidos, 

na Universidade de Yale e Universidade de Pennsylvania, onde lhe foi atribuído 
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José Manuel 
Tengarrinha
JOSÉ MANUEL TENGARRINHA, NASCIDO EM PORTIMÃO em abril de 1932, é 

um jornalista, um historiador e um político que se bateu sempre pela liberdade 

ao longo da vida. Como historiador tornou-se clássica e pioneira a sua obra His-

tória da Imprensa Periódica Portuguesa (Lisboa, Portugália, 1965), mas as suas 

investigações históricas abordaram também a temática política.

Em meados da década de 50, quando frequentava o Curso de Histórico Filo-

sóficas na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa fez parte do núcleo 

redactorial de Lisboa da revista Vértice, com António José Saraiva, Júlio Pomar 

e Maria Lamas. Iniciou então investigações sistemáticas sobre a história oito-

centista portuguesa.

Frequentou esse Curso como voluntário, por se encontrar então detido na Coló-

nia Penal de Penamacor, depois de ter sido expulso do Corpo de Oficiais Milicia-

nos sob a acusação de desenvolver actividades contra a segurança do Estado.

Em 1958, apesar das condições adversas, criadas também por alguns docentes, 

concluiu a licenciatura em Ciências Históricas e Filosóficas, na Faculdade de 

Letras de Lisboa.

1932

o Master in Arcchitecture em 1963, sendo que nestas últimas foi apoiado por 

uma bolsa de estudo da Fundação Gulbenkian.

Colaborou em ateliers de arquitectura em Helsínquia, Lisboa, Filadélfia e mais 

prolongadamente no Porto, colaborando com Arménio Losa e Cassiano Barbo-

sa. No entanto, foi o trabalho com Louis Kahn, em Filadélfia, entre 1963 e 1965 

que mais o influenciou. 

Leccionou no Departamento de Arquitectura da E.S.B.A.L. de Lisboa (1970-72), 

e no Curso de Arquitectura da Cooperativa Árvore do Porto (1986-88), sendo 

Professor Catedrático convidado do Departamento de Arquitectura da Faculdade 

de Ciências e Tecnologia da Universidade de Coimbra desde 1991 até 2003.

Prémio Nacional de Arquitectura e Urbanismo de 1982, da Secção Portuguesa 

da Associação Internacional de Críticos de Arte;

Prémio Cadernos Municipais de 1982, pela Recuperação de uma Arcada do 

Século XVI em Beja;

Primeiro Prémio do Concurso de Remodelação do Café “Martinho da Arcada” 

em Lisboa (1988);

Prémio Nacional de Arquitectura da A.A.P. (Construção Técnica e Detalhe) de 

1993;

Prémio Eugénio dos Santos da Câmara Municipal de Lisboa (com Manuel Mi-

randa), em 1993;

Primeiro Prémio do Concurso de Remodelação do Museu de Évora (1994);

Prémio Valmor (2002) (ex-aequo) pelo Edifício II do I.S.C.T.E., propriedade da 

Universidade Nova de Lisboa

https://pt.wikipedia.org
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JORNALISTA PROFISSIONAL DESDE 1953 (Jornal Repúbli-

ca), iria fazer parte do grupo fundador de um jornal, con-

siderado inovador, o Diário Ilustrado, de que foi chefe da 

Redacção até 1962, quando a Censura impôs a cessação 

da sua actividade jornalística, após prisão pela polícia polí-

tica em Dezembro de 1961.

Nos princípios da década de 60 integrou o corpo   redacto-

rial da revista Seara Nova.

Em 1962 foi-lhe atribuído o prémio da Associação dos Ho-

mens de Letras do Porto, com apoio da Fundação Calouste 

Gulbenkian, pelo conjunto de ensaios publicado no jornal 

Diário de Lisboa, no ano anterior, sob o título António Ro-

drigues Sampaio, desconhecido.

De 1963 a 1966, a Fundação Calouste Gulbenkian conce-

deu-lhe uma bolsa de estudo para prosseguir as investiga-

ções sobre a História Oitocentista Portuguesa.

Foi fundador e director – com os Professores Vitorino Ne-

mésio, Joel Serrão e José Augusto França – do Centro de 

Estudos do Século XIX do Grémio Literário (que funcionou 

desde 1969 a 1974, apoiado pela Fundação Calouste Gul-

benkian) e, como tal, tendo sido promotor e participante 

de cursos, conferências e colóquios, sobre temas da nossa 

história Oitocentista, com a colaboração de qualificados 

O SEU APEGO À LIBERDADE fê-lo participar, no tempo do governo de Marcelo Caetano, na Comissão 

Democrática Eleitoral - CDE, que liderou, constituída para participar nas eleições de 1969. Foi tam-

bém no mesmo espírito de luta pela democratização do país que se entusiasmou com o III Congresso 

da Oposição Democrática de 1973, em Aveiro. Manifestou sempre a preocupação de que a política 

fosse uma manifestação das vontades populares, tendo propugnado por um regime que se construís-

se das bases sociais para as cúpulas dirigentes.

Foi neste contexto, do combate político ao regime do Estado Novo, que acabou por ser preso pela 

PIDE na prisão do Aljube. Após a revolução do 25 de abril de 1974 foi libertado por decisão da Junta 

de Salvação Nacional e pôde participar na fundação e na liderança do MDP/CDE – Movi-

mento Democrático Unitário/Comissão Democrática Eleitoral. Deste modo, foi Deputado à Assem-

bleia Constituinte em 1975-1976 e eleito para a Assembleia da República nas quatro primeiras le-

gislaturas até 1987.

http://cronicasdoprofessorferrao.blogs.sapo.pt

historiadores e sociólogos nacionais e estrangeiros.

Em 1973 assumiu a direcção, com os Professores Tiago 

de Oliveira e Joel Serrão, da preparação da enciclopédia 

Logos.

No âmbito das actividades do Centro de Estudos do Século 

XIX, regeu cursos sobre História Contemporânea de Portu-

gal, no Grémio Literário, desde 1970 a 1973 (frequentados 

sobretudo por estudantes universitários, que viam neles 

um complemento da formação de que não dispunham na 

Universidade).

No ano lectivo de 1972/73, a convite do Vice Reitor da 

Universidade Técnica de Lisboa (Prof. António Maria Godi-

nho), deu lições sobre História económica portuguesa dos 

séculos XVIII e XIX, no Instituto   Superior de Economia, 

integradas nas cadeiras de Economia IV e V.

http://entreostextosdamemoria.blogspot.pt

José Manuel 
Tengarrinha

22 23



A CRISE ACADÉMICA DE 1962 E  A 1ª COMPANHIA
DISCIPLINAR DE PENAMACOR COMUNICADO – Lisboa, 26 de Março de 1962

COLEGA: Efectuou-se anteontem o maior atentado de sempre contra a autonomia da Universidade e a dignidade dos 

professores e alunos. Por ordem do Governo foi encerrada a Cantina Universitária, passando-se por cima do Sr. Reitor, 

das Associações e da Comissão Administrativa da dita Cantina. Camiões da polícia, transportando centenas de polícias de 

choque, armados de pistolas-metralhadoras, tomaram a Cidade Universitária. Tudo isto, para que lá se não realizassem 

os Colóquios e o jantar de confraternização do Dia do Estudante.

ESTE COMUNICADO, ASSINADO PELAS ASSOCIAÇÕES DE 
ESTUDANTES, relatava os factos que deram origem à Cri-

se Académica de 62, que se prolongaria por quase quatro 

meses: foi a maior e mais longa luta estudantil durante e 

contra a ditadura. De permeio, assistiu-se a uma greve às 

aulas nas universidades de Lisboa, Coimbra e Porto, a mui-

tas cargas policiais, algumas com invasão de instalações 

universitárias, ao pedido de demissão do reitor da Univer-

sidade Clássica de Lisboa, Prof. Marcelo Caetano, e à prisão, 

na noite de 10 para 11 de Maio, dos cerca de 1.500 estu-

dantes que se encontravam na cantina universitária em 

solidariedade com os seus 81 colegas que faziam a greve 

de fome. Tudo isto só foi possível porque as estruturas es-

tudantis tiveram uma prática democrática de decisão que 

permitia a participação directa dos estudantes, unindo-os 

em torno de reivindicações e propostas justas.

Naturalmente que o poder reagiu de forma violenta. Para 

além da repressão policial directa, expulsou dezenas de es-

tudantes das universidades, chamando outros, intempes-

tivamente, para o serviço militar, muitos dos quais foram 

enviados para a Companhia Disciplinar de Penamacor. E, 

no entanto, nunca o governo conseguiu abafar a voz dos 

estudantes ou destruir as suas associações. De realçar que 

estas conseguiram criar estruturas de tal modo eficientes 

que as suas reuniões nunca foram detectadas pela PIDE 

– algumas foram feitas no telhado do Hospital de Santa 

Maria –  nem a sua máquina de impressão e distribuição 

de comunicados foi alguma vez localizada. E dias houve 

em que se imprimiram e distribuíram quatro comunicados.

Estes e outros acontecimentos da Crise Estudantil de 1962, 

de que agora se comemoram os cinquenta anos, abalaram 

fortemente o regime de Salazar, destabilizaram a estrutura 

da sociedade portuguesa, despertaram muitas consciên-

cias para a realidade social e política do país e deixaram 

uma marca indelével em todos os estudantes e professo-

res das três universidades. As associações de estudantes 

viriam a revelar-se um extraordinário manancial da nova 

«inteligenzia».

Artur Pinto   |   http://entreasbrumasdamemoria.blogspot.pt
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O SAUDOSO TEMPO DO FASCISMO
1939

DRAMATURGO E ENCENADOR

Frequentou o Institut d’Études Théatrales da Universidade de Sorbonne, em Paris. 

Integrou o Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra e foi presidente do 

Cénico de Direito (duas menções honrosas no Festival Mundial de Teatro Univer-

sitário de Nancy — 1966-1967). Foi fundador do Teatro Operário de Paris (1970).

Encenador e Director Artístico do grupo A Barraca (prémio UNESCO, 1992), dirigiu 

vários espectáculos em Espanha, Brasil, Dinamarca e Moçambique. Dirigiu acções 

pedagógicas e participou em congressos e festivais em França, Alemanha, Suíça, 

Argentina, Cabo Verde, México, Colômbia, Venezuela, EUA, URSS, Chile e Itália.

Uma das suas  peças O Príncipe de Spandau, teve estréia mundial em Viena de 

Áustria, foi montada na Dinamarca, na Bolívia e em Londres e teve leituras-espectá-

culo em Madrid, Paris, Bruxelas, Roménia e Lisboa.

Além dos seus textos, tem encenado peças de autores como Gil Vicente, Ribeiro 

Chiado, Dário  Fo, Brecht, Mrozeck, Ettore Scola, Fassbinder, Woody Allen, Lope de 

Vega,Ionesco ou Molière.

Foi galardoado com vários prémios nacionais e internacionais de que se destacam 

o Grande Prémio de Teatro da RTP, Damião de Góis; Associação de Críticos; Casa 

da Imprensa; Prémio da Associação de Actores e Directores da Catalunha e obteve 

ainda o primeiro prémio do 1.º Festival Internacional da Ciudad de México com a 

peça Dancing.

Pertence ao corpo pedagógico da Escuela Internacional de Teatro de América Latina 

y Caribe.

NO DIA 13 DE MAIO DE 1962, às 7 h da manhã, apresen-

tei-me ao portão do quartel de Penamacor. Éramos quatro 

que vínhamos de Coimbra: o Barbosa, médico, o Morais 

Cabral, advogado, o Júlio Taborda, professor de Liceu, e eu, 

estudante de Direito. Gente considerada perigosa, e que, 

por isso mesmo, tinha sido colocada nesse quartel, que 

mais tarde soubemos que se tratava de uma Companhia 

Disciplinar. Realmente, devíamos ser muito perigosos, por-

que tínhamos sido escolhidos para estrear mais uma jóia 

da parafernália fascista.

A notícia tinha caído como uma bomba. Lembro-me que 

tinha acabado de jogar à bola no campo de Santa Cruz. 

A nossa República, a ”Pra-kys-tão”, tinha jogado bem, e 

lá tinha conseguido ganhar aos” Kágados”. O Luís Filipe 

Madeira tinha-me dado uma joelhada numa perna – sem 

querer, está claro! – doía um bocado, mas lá fomos come-

morar ao Mandarim.

A meio dos finos com o Monteiro e o Lameiras, disseram-

me que tinha chegado um papel para eu me apresentar 

em Penamacor. As coisas complicaram-se quando se sou-

be que não tinha sido só eu a receber esse papel. Falava-

se do Barbosa e do Morais Cabral. 

Então, era história com a Pide… esses já tinham sido pre-

sos, o Barbosa, que já era médico, até tinha estado um ano 

“Escrevi o saudoso tempo do fascismo. O pessoal, os co-

munistas, a malta fora do PC, fala sempre do fascismo, 

através do horror e do sofrimento da luta antifascista. E 

ninguém fala do prazer da luta. Da alegria da luta contra 

o fascismo. Da alegria de enganar estes cabrões. Por-

que a questão fundamental para a gente falar com a 

juventude é isso. Vocês sabem lá o que a gente gozava 

com estes cabrões?! Depois apanhávamos porrada. Pois 

apanhávamos. Mas gozávamos. A adrenalina era essa. 

Falar do sofrimento, eu? Esses gajos estão errados. Eles 

deviam era falar da alegria da luta.“

Resposta de Helder Costa à pergunta de Joaquim Paulo Nogueira se pensa algum dia escrever sobre 

si. Ao que respondeu “Vou lá escrever sobre minha vida!”, admitindo que “O saudoso tempo do 

fascismo”, é o lugar mais próximo que esteve desse escrever sobre a sua vida.

por Hélder Costa

em Caxias… mais umas palmadas nas costas… “é engano, 

tu safas-te, nunca foste preso, nem sequer interrogado, se 

isso fosse assim, antes de ti iam para lá outros”, etecetera 

e tal.

O Barbosa sugeriu que eu protestasse, escrevi ao Ministé-

rio do Exército, e fui à Pide “esclarecer o assunto”. Depois 

de quatro horas a ser matraqueado com uma máquina 

de escrever que registava conscienciosamente as minhas 

prudentes alegações, tive a bendita 

sorte de ser presenteado com mais 

três horas  de ameno cavaqueio com 

o tal inspector Sachetti. Esta figura, 

que tresandava a perfume de cabaret, 

com o inevitável  lencinho de seda ao 

pescoço, de calva luzidia e bem engra-

xada, era o retrato fiel da figura nazi 

do “cliché” cinematográfico (como a 

malta gostava muito de cinema, até 

achávamos piada à figura). Bem, a 

conversa redundou numa situação de 

impasse quando o sr. inspector come-

çou a perguntar-me porque é que eu 

tinha tantas actividades Académicas, 

teatro, Orfeon, secção de Intercâmbio 

da MC. escrevia na “Via Latina”, participava no   Conse-

lho das Repúblicas… tentei fazer humor, dizendo que tinha 

tempo para isso, para estudar, para namorar. .. o chefão 

não achou graça nenhuma, e atacou informando-me que 

eu estava previsto para vários cargos dirigentes no Citac, 

Cine Clube, e na direcção da Associação Académica!

Protestei como pude, que isso era impossível, o Pide sorria 

e insistia – olhe que é verdade, senhor doutor – percebi que 
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P154 Soldado básico
Mais um óptimo artigo do nosso camarada 
de Batalhão, António Tavares

CARO FERNANDO BARATA, ao ler o seu escrito “especialidades no nosso batalhão”, lembro um 

Soldado Básico, que por razões óbvias omito o nome, mas recordo. Na formação do BCAÇ.2912 no 

CIM de Santa Margarida, tivemos um Soldado Básico… Licenciado em Medicina! Soldado Básico por 

motivos políticos com o único mal de ter ideias diferentes daqueles que nos mandavam ir matar e 

morrer… a bem da Pátria. Esteve no Presídio Militar de Penamacor onde passou dificuldades de vária 

ordem… e até económicas! Homem de fino trato sempre pronto a ajudar quem precisasse dos seus 

serviços médicos com a sua mala triangular, estetoscópio, antipiréticos, anti-inflamatórios, ligaduras, 

etc. … Um espírito João Semana!

(...)

Em 1971 ou 1972 encontrei-o na Guiné, tenho a ideia que como Alferes Miliciano Médico. Os seus 

bons serviços e competência técnica foram precisos naquela macabra guerra de guerrilha, onde se 

matava para não morrer! Quarenta anos passados é o que recordo do Senhor Dr. … assim conhecido 

e tratado pelos milicianos! Os ex-combatentes conhecem bem histórias de repressão política, nos 

anos de 1961 a 1974 a vários cidadãos de pensamento contrário ao regime vigente de então. A 

Juventude do pós 25 de Abril/74, por muito que leia, veja e ouça, não tem, e felizmente!, a noção 

e a vivência de uma guerra de guerrilha que visava a conquista das populações nativas segundo a 

propaganda da época.

António Tavares   |   http://dulombi.blogspot.pt

alguma coisa estava errada no nosso campo de agitação, e 

fui despedido com ordem de marcha para Penamacor e o 

aviso que nunca mais me queria ver em Coimbra. (Tempos 

depois, soubemos que o funcionário clandestino do partido 

Comunista estava ao serviço da Pide).

A seguir, foi fazer as malas, e tratar das despedidas. Eu 

pertencia a um grupo, os “Pequenos Prazeres”, malta do 

Citac que se interessava por politica e se reunia em ter-

túlias gastronómicas. Entre eles, Fausto Monteiro, Eduardo 

Guerra Carneiro, Amónio Barreto, Cutileiro, Germano Fer-

reira da Costa, Mendonça Neves, (o Allah), e outros que 

tais. Levantaram-me o ânimo, ofereceram-me “O valente 

soldado Schveick”, e disseram-me que esse castigo podia 

ser uma boa experiência para uma futura actividade de 

escritor, à moda dos romancistas Norte-Americanos, mais 

Jack London, Sartre, Genet  e outros que tais.

Com abraços e gargalhadas, os futuros reclusos tomaram 

o comboio para Alcatraz decidimos beber uns copos de 

despedida da civilização em casa do Paulouro, no Fundão. 

A família foi muito simpática, o José César mobilizou as 

nossas resistências para enfrentar previsíveis provocações 

nesse mundo que –  só a pouco e pouco íamos sabendo 

– era constituído por ladrões, assassinos, e (dizia-se) ho-

mossexuais. Claro que percebemos a nossa situação: nós, 

os políticos, éramos a “escória da sociedade”.

À noite, já em Penamacor, um barbeiro fez de chefe de 

trupe e rapou-nos meticulosamente. No dia seguinte, 13 

de Maio, em vez de irmos a Fátima, estávamos frente à 

sentinela, atrás do portão do quartel de Penamacor.

O que se seguiu dá uma grande história que não cabe 

nesta crónica. No entanto, não quero deixar de registar 

que foi nesse mundo marginal que vi, irónica e parado-

xalmente, serem assumidos alguns códigos de honra: ser 

solidário, odiar os bufos e lambe-botas, e enfrentar com 

coragem - ou com humor -, as autoridades �intocáveis e 

os seus lacaios. Afinal de contas, acho que fiquei a ganhar 

com o castigo de ter sofrido mais uma miserável medida 

repressiva do fascismo português.

Última nota: durante muito tempo, este grupo julgou que 

tinha inaugurado o sector político estudantil dessa Compa-

nhia Disciplinar. Muito recentemente soube que o quartel 

de Penamacor já tinha tido esse funcionamento nos anos 

30/40, e que, curiosamente, parece que o último “cliente” 

dessa época tinha sido Álvaro Cunhal!

http://aviagemdosargonautas.ne
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Álvaro Morna 1940 – 2005

NASCIDO NO PORTO A 31 DE AGOSTO DE 1940, de onde saiu cedo para viver 

em Leiria, Morna, militante anti-fascista, fugiu de Portugal, desertando da tropa 

quando se encontrava na Companhia Disciplinar de Penamacor, para escapara à 

guerra colonial, refugiando-se em França, onde trabalhou em várias profissões.

No início dos anos 1980 entrou para o jornalismo, começando pelo serviço da 

Radio France Internationale (RFI) dirigido à comunidade portuguesa, passando 

mais tarde para a redacção destinada à África Lusófona, onde continuava a 

trabalhar.

Durante estes anos, foi correspondente em França da Agência Lusa, Diário de 

Notícias e Rádio Renascença. “Era sobretudo um jornalista humanista sensível”, 

resume o jornalista Daniel Ribeiro, correspondente do Expresso e antigo colega 

de vários anos na RFI, que também lembra o seu empenho no movimento as-

sociativo. As suas qualidades huma-

nas são também exaltadas pelo ami-

go João Heitor, proprietário da Livraria 

Lusophone, em Paris, que recorda o 

empenho de Álvaro Morna na ajuda 

aos emigrantes que viviam nos bair-

ros de lata, nos anos 1960 e 1970.

No entanto, é o seu talento de escri-

tor que prefere sublinhar, lamentan-

do que se tenha revelado tarde esta 

faceta de Álvaro Morna, com o livro 

“O caminho da Liberdade”, publicado 

em 2004 em Portugal.

Agência LUSA, 04 Maio, 2005   |   www.rtp.pt

NO ESTRANGEIRO, QUER ESTIVÉSSEMOS EM PARIS, Argel ou Praga, con-

tinuaríamos a nossa luta para pôr fim a uma guerra contrária ao curso da 

História. Mas antes, era preciso derrubar o regime que incarnava a negação 

dessa mesma História. Para nós, a guerra, a guerra suja nas colónias, só 

terminaria com a queda da ditadura. 

Esta reflexão trouxe-me subitamente uma grande serenidade e senti-me 

invadido por uma calma estranha. A certeza que passaríamos nessa noite 

a nossa primeira fronteira, apareceu-me como algo de inevitável, que ne-

nhuma força poderia travar. Foi então que, como por magia, vi desenhar-se 

à minha frente, naquela estrada sinuosa, um rasto luminoso, como uma 

nova estrada de Santiago que se abria, para me conduzir para o caminho 

da liberdade.

O Caminho da Liberdade de Álvaro Morna
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GRUPO DE POLÍTICOS EM 
PENAMACOR, 1962
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Amadeu Lopes Sabino
ESCRITOR  |  1943

LICENCIADO EM DIREITO PELA UNI-
VERSIDADE DE LISBOA (1967), foi 

advogado, jornalista, docente uni-

versitário e funcionário europeu. Re-

dator da Enciclopédia Luso-Brasileira 

de Cultura (1966-1967). Redator do 

Diário de Lisboa, entre 1968 e 1971, 

e redator (depois, chefe de Redação) 

da revista O Tempo e o Modo, entre 

1967 e 1971, obteve reconhecimento 

público durante a fase final do Esta-

do Novo através de artigos, ensaios e 

crónicas que tornaram visíveis, dentro 

dos limites da censura à imprensa, as 

teses maoístas e pró-chinesas, sobre-

tudo no quadro da política interna-

cional. Ao longo do mesmo período, 

desenvolveu intensa atividade políti-

ca, legal e clandestina. Foi também no Diário de Lisboa e 

n´O Tempo e o Modo que publicou os primeiros textos de 

ficção. Dirigente associativo dos estudantes universitários, 

presidiu à direcção da Associação Académica da Faculdade 

de Direito de Lisboa (1966/1967) e foi membro do secre-

tariado geral da RIA (Reunião Inter-Associações, 1967/68). 

Fundador da EDE (Esquerda Democrática Estudantil, 1968), 

esteve na origem da fundação do MRPP (Movimento 

Reorganizativo do Partido do Proletariado,1970).

AMADEU LOPES SABINO (n. 1943, Elvas) é condena-

do em 1972 por crimes contra a segurança do Es-

tado e despachado para Penamacor. Desconfiados, 

os comandos da Companhia Disciplinar dão-lhe um 

lugar de faxina na secção de justiça mas, aos poucos, 

sabendo-o licenciado em Direito, logo o encarregam 

de despachar dezenas de processo esquecidos nas 

gavetas da secção. Perante camponeses analfabe-

tos, simples marginais, malteses pobres, acusados 

sem provas nem indícios, o faxina exerceu de facto 

as funções de oficial de justiça e libertou presos dos 

cárceres, muitos deles por simples motivo de prazos 

excedidos. Foi um acto poético e passados 38 anos 

muitos desses elementos da Companhia Disciplinar 

ainda lhe estão gratos.

http://aspirinab.com

Luís de Carvalho
NEUROCIRURGIÃO  |  1933

CHEFE DE SERVIÇO DE NEUROCIRURGIA DO HGSA APOSENTADO. 
Ex-Director Clínico e ex-Director do HGSA. 

Trabalhou como médico desde 1963 até à aposentação em Novembro de 1999, 

isto é, ao longo de 36 anos e meio. Exerceu intensa actividade no campo da 

direcção e gestão de hospitais. 

Nasceu em Barcelos, em 1933. Em Outubro de 1950 iniciou a frequência do 

curso de medicina, que só concluiu em 1960. O atraso na conclusão do curso 

deveu-se ao facto de, em consequência da sua militância político-associativa, 

ter siso punido pelo regime político de então com 12 meses de prisão e 16 

meses de serviço militar na Companhia  Disciplinar de Penamacor.

Luís de Carvalho, contributos para a História do Hospital Geral de Santo António   |   http://pt.wikipedia.org

Preso pela PIDE em 1971, na sequência da publicação da 

brochura “Inquérito operário e luta política”, foi condenado 

pelo Tribunal Plenário a 22 meses de prisão e incorporado 

em regime disciplinar militar na Companhia Disciplinar de 

Penamacor.

Exilou-se na Suécia entre 1973 e 1975, tendo seguido uma 

pós-graduação em Sociologia Política na Universidade de 

Lund. De regresso a Portugal, participou em movimentos 

de extrema esquerda durante o período revolucionário que 

se seguiu ao 25 de abril de 1974. Enquanto jurista, foi um 

dos expoentes da chamada “justiça popular”, especialmen-

te no quadro da AEPPA (Associação de Ex-Presos Políticos 

Antifascistas). Após 1976, abandonou a política ativa. De 

1978 a 1980, seguiu uma pós-graduação em Direito das 

Empresas na Faculdade de Direito da Universidade de Coim-

bra. A partir de 1969 ao final da década de 90, colaborou re-

gularmente na imprensa (JL-Jornal de Letras, Artes e Ideias, 

Diário de Notícias, Gazeta da Semana, O Jornal, O Elvense, 

Expresso, Jornal do Fundão, A Capital, entre outros). Funcio-

nário das instituições europeias de 1984 a 2008, residindo 

em Bruxelas, foi conselheiro jurídico e, depois, diretor no 

Serviço Jurídico do Conselho da União e conselheiro especial 

do Presidente da Comissão, Durão Barroso. Nessa qualidade, 

publicou artigos e estudos em revistas de Direito Europeu, 

nomeadamente na Revue du marché commun et de l´Union 

européene e na Revue trimestrielle de Droit européen.

http://pt.wikipedia.org

A famosa barrilada erra praticada no 

forte de Elvas
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José António Pinho

José António Pinho (direita) e 

António Barbosa (esquerda) em 

Penamacor, 1962

JOSÉ ANTÓNIO PINHO (Melo, concelho de Gouveia) esteve detido em várias 

prisões civis e militares durante o Estado Novo. Foi preso pela PIDE em 1959, 

tendo sido incorporado, três anos depois, no Serviço Militar. A sua acção anti-

fascista conduziu-o a um périplo por diversos   presídios militares, a começar 

por Penamacor. Em 1963, cumpriu prisão na Casa de Reclusão Militar de Viseu. 

Dado como indesejável ao Exército de Salazar, foi enviado para o Presídio Mili-

tar do Forte da Graça, em Elvas, onde foi duramente punido ao trabalho forçado 

do barril. Em 1967, foi novamente preso pela PIDE, pela sua intervenção no 

movimento associativo.

Desenvolveu grande actividade política ao lado do escritor António Alçada Bap-

tista, nas pseudo-eleições de 1969, apresentando-se, em 1973, nas listas do 

MDP-CDE como candidato pelo círculo de Castelo Branco à Assembleia Nacio-

nal. Foi militante do PCP entre 1958 e 1982.

Actualmente é dirigente e presidente de vários clubes e associações da Covi-

lhã: Grupo Campos Melo, Clube Nacional de Montanhismo, Clube Desportivo 

da Covilhã e Sporting Clube da Covilhã. É 

co-fundador da Federação de Desportos 

de Inverno de Portugal, a qual presidiu 

de 2000 a 2008. É ainda membro da di-

recção da Rádio Clube da Covilhã e em-

presário na área dos combustíveis nesta 

cidade.

http://pt.wikipedia.org
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Arménio Vieira 1941

ARMÉNIO VIEIRA NASCEU A 24 DE JANEIRO de 1941 na 

cidade da Praia, Cabo Verde. Exerceu múltiplas actividades 

profissionais, tendo sido nomeadamente redactor do ex-

tinto jornal Voz di  Povo. Como poeta e ficcionista publicou 

Poemas (1981), o Eleito do Sol (romance, 1990), No Infer-

no (romance, 1999), editado no ano seguinte em Portu-

gal pela Caminho, e MITOgrafias (2006). Tem colaboração 

dispersa em várias publicações (Mákua, Alerta, Boletim de 

Cabo Verde, Imbondeiro, Vértice, Raízes, Ponto & Virgula, 

entre outras) e está incluído em diversas colectâneas. Em 

2009 foi-lhe atribuído o Prémio Camões. Helena Buescu, 

que presidiu ao júri, afirmou que Arménio Vieira “produ-

ziu uma obra que merece entrar para um certo cânone 

das literaturas em língua portuguesa”. E o seu conterrâneo 

Germano Almeida definiu-o como “um dos maiores poetas 

do arquipélago”.

http://pt.wikipedia.org

LISBOA, 1971

Em verdade Lisboa não estava ali para nos saudar. 

Eis-nos enfim transidos e quase perdidos�no meio de guar-

das e aviões da Portela

Em verdade éramos o gado mais pobre�d’África trazido 

àquele lugar�e como folhas varridas pela vassoura do ven-

to�nossos paramentos de presunção e de casta.

E quando mais tarde surpreendemos o espanto�da mulher 

que vendia maçãs�e queria saber d’onde… ao que vínha-

mos�descobrimos o logro a circular no coração do Império.

Porém o desencanto, que desce ao peito�e trepa a monta-

nha,�necessita da levedura que o tempo fornece.

E num camião, por entre caixotes e resquícios da véspera,-

�fomos seguindo nosso destino�naquela manhã friorenta e 

molhada por chuviscos d’inverno.

A Ovídio Martins e Oswaldo Osório

ERA UMA VEZ 
UM ALFERES

por Mário de Carvalho

O TÍTULO DA EDIÇÃO BRASILEIRA – ERA UMA VEZ UM AL-
FERES – advém de um dos contos de Os alferes, publica-

do isoladamente em 1984 (Lisboa: Rolim). Os alferes se 

compõe de três narrativas: “A última cavalgada”, “Há bens 

que vêm por mal” (já anteriormente publicado em Contos 

Soltos, Lisboa: Quatro Elementos, 1985 – título jamais ree-

ditado ou reimpresso, do qual quase não se tem notícias 

nas histórias literárias e na bibliografia do autor), e “Era 

uma vez um alferes”. A unidade do volume é dada pela 

presença, nas três narrativas, da(s) personagem(ns) alfe-

res, envolvida(s) ou nas guerras de África (“A última caval-

gada” e “Era uma vez um alferes”) ou em Timor (“Há bens 

que vêm por mal”). Nesses relatos, o autor problematiza 

a história recente de Portugal e suas relações com as ex-

colônias, refletindo, ainda, mesmo que de maneira indire-

ta, sobre sua própria biografia, como ele mesmo admite 

em entrevista dada  à Revista  Ler  (“Alguma coisa me 

perturba” In: Ler nº 34. Lisboa: Círculo 

de Leitores, 1996, p. 38-49.), ao co-

mentar que, quando saiu da prisão, 

uma vez que fora preso pelo regime salazarista, acusado 

de ações subversivas, “soube, por via muito segura, que 

estava destinado à Companhia Disciplinar de Penamacor, 

para onde eram remetidos todos os cadastrados de deli-

to comum (...). Também muitos presos políticos passaram 

por lá. Iam como soldados rasos e as funções na Guerra 

Colonial eram as mais perigosas: desmontagem de mi-

nas e coisas desse gênero”. Na altura, Mário de Carvalho 

achou que era demais e resolveu sair do País. Mas a sua 

personagem em “Era uma vez um alferes” age diferente-

mente do autor –  que esteve exilado em França e Suécia, 

regressando após o 25 de Abril de 1974, que o surpreen-

deu na Suécia. A personagem carvalhiana lamenta não ter 

fugido para o exílio e ter acabado ali em África – “Maldita 

Nhambire, maldita África. África das cores fortes, da imun-

dície, das doenças podres, da crueldade tão animalesca, 

quase inocente”.

www.omarrare.uerj.br
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por Mário de CarvalhoDENEGAÇÃO POR ANÁFORA MERENCÓRIA
EU NUNCA FUI OBRIGADO A FAZER A SAUDAÇÃO FASCISTA 

aos «meus superiores». Eu nunca andei fardado com um 

uniforme verde e amarelo de S de Salazar à cintura. Eu 

nunca marchei, em ordem unida, aos sábados, com outros 

miúdos, no meio de cânticos e brados militares. Eu nunca 

vi os colegas mais velhos serem levados para a «mílícia», 

para fazerem manejo de arma com a Mauser. Eu nunca 

fui arregimentado, dias e dias, para gigantescos festivais 

de ginástica no Estádio do Jamor. Eu nunca assisti ao his-

terismo generalizado em torno do «Senhor Presidente do 

Conselho», nem ao servilismo sabujo para com o «vene-

rando Chefe do Estado». Eu nunca fui  sujeito ao culto do 

«Chefe», «chefe de turma», «chefe de quina», «chefe dos 

contínuos», «chefe da esquadra», «chefe do Estado». Eu 

nunca fui obrigado a ouvir discursos sobre «Deus, Pátria 

e Família». Eu nunca ouvi gritar: «quem manda? Salazar, 

Salazar, Salazar». Eu nunca tive manuais escolares que iro-

nizassem com «os pretos» e com «as raças inferiores». Eu 

nunca me apercebi do «dia da Raça». Eu nunca ouvi louvar 

a acção dos «Viriatos» na Guerra de Espanha. Eu nunca fui 

obrigado a ler textos escolares que convidassem à resigna-

ção, à pobreza e ao conformismo; Eu nunca fui pressiona-

do para me converter ao catolicismo e me «baptizar». Eu 

nunca fui em grupos levar géneros a pobres, politicamente 

seleccionados, porque era mesmo assim. Eu nunca assisti á 

miséria fétida dos hospitais dos indigentes. Eu nunca vi os 

meus pais inquietados e em susto. Eu nunca tive que es-

conder livros e papéis em casa de vizinhos ou amigos. Eu 

nunca assisti à apreensão dos livros do meu pai. Eu nunca 

soube de uma cadeia escura chamada o Aljube em que os 

presos eram sepultados vivos em «curros». Eu nunca con-

vivi com alguém que tivesse penado no Tarrafal. Eu nunca 

soube de gente pobre espancada, vilipendiada e persegui-

da e nunca vi gente simples do campo a ser humilhada 

e insultada. Eu nunca vi o meu pai preso e nunca fui im-

pedido de o visitar durante dias a fio enquanto ele estava 

«no sono». Eu nunca fui interpelado e 

ameaçado por guardas quando olha-

va, de fora, para as grades da cadeia. 

Eu nunca fui capturado no castelo de 

S. Jorge por um legionário, por estar 

a falar inglês sem ser «intréprete ofi-

cial». Eu nunca fui conduzido à força a 

uma cave, no mesmo castelo, em que 

havia fardas verdes e cães pastores 

alemães. Eu nunca vi homens e mu-

lheres a sofrer na cadeia da vila por 

não quererem trabalhar de sol a sol. 

Eu nunca soube de alentejanos pre-

sos, às ranchadas, por se encontra-

rem a cantar na rua. Eu nunca assisti 

a umas eleições falsificadas, nunca vi uma manifestação 

espontânea ser reprimida por cavalaria à sabrada; eu nun-

ca senti os tiros a chicotearem pelas paredes de Lisboa, 

em Alfama, durante o Primeiro de Maio. Eu nunca assisti 

a um comício interrompido, um colóquio desconvocado, 

uma sessão de cinema proibida. Eu nunca presenciei a 

invasão dum cineclube de jovens com roubo de ficheiros, 

gente ameaçada, cartazes arrancados. Eu nunca soube do 

assalto à Sociedade Portuguesa de Escritores, da prisão 

dos seus dirigentes. Eu nunca soube da lei do silêncio e da 

damnatio memoriae que impendia sobre os mais presti-

giados intelectuais do meu país. Eu nunca fui confrontado 

quotidianamente com propaganda do estado corporativo 

e nunca tive de sofrer as campanhas 

de mentalização de locutores, escri-

bas e comentadores da Rádio e da 

Televisão. Eu nunca me dei conta de 

que houvesse censura à imprensa 

e livros proibidos. Eu nunca ouvi di-

zer que tinha havido gente assassi-

nada nas ruas, nos caminhos e nas 

cadeias. Eu nunca baixei a voz num 

café, para falar com o companheiro 

do lado. Eu nunca tive de me preocu-

par com aquele homem encostado 

ali à esquina. Eu nunca sofri nenhu-

ma carga policial por reclamar «au-

tonomia» universitária. Eu nunca vi 

amigos e colegas de cabeça aberta pelas    coronhas poli-

ciais. Eu nunca fui levado pela polícia, num autocarro, para 

o Governo Civil de Lisboa por indicação de um reitor ce-

lerado. Eu nunca vi o meu pai ser julgado por um tribunal 

de três juízes carrascos por fazer parte do «organismo das 

cooperativas», do PCP, com alguns comerciantes da Baixa, 

contabilistas, vendedores e outros tenebrosos subversivos. 

Eu nunca fui sistematicamente seguido por brigadas que 

utilizavam um certo Volkswagen verde. Eu nunca tive o 

meu telefone vigiado. Eu nunca fui impedido de ler o que 

me apetecia, falar quando me ocorria, ver os filmes e as 

peças de teatro que queria. Eu nunca fui proibido de viajar 

para o estrangeiro. Eu nunca fui expressamente bloqueado 

em concursos de acesso à função pública. Eu nunca vi a 

minha vida   devassada, nem a minha correspondência 

apreendida. Eu nunca fui precedido pela informação de 

que não «oferecia garantias de colaborar na realização 

dos fins superiores do Estado». Eu nunca fui objecto de 

comunicações «a bem da nação». Eu nunca fui preso. Eu 

nunca tive o serviço militar ilegalmente interrompido por 

uma polícia civil. Eu nunca fui julgado e condenado a dois 

anos de cadeia por actividades que seriam perfeitamen-

te quotidianas e normais noutro país qualquer; Eu nunca 

estive onze dias e onze noites, alternados, impedido de 

dormir, e a ser quotidianamente insultado e ameaçado. Eu 

nunca tive alucinações, nunca tombei de cansaço. Eu nun-

ca    conheci as prisões de Caxias e de Peniche. Eu nunca 

me dei conta, aí, de alguém que tivesse sido perseguido, 

espancado e privado do sono. Eu nunca estive destinado 

à Companhia Disciplinar de Penamacor. Eu nunca tive de 

fugir clandestinamente do país. Eu nunca vivi num regime 

de partido único. Eu nunca tive a infelicidade de conhecer 

o fascismo.

MdC   |   http://mariodecarvalho.com   |   04-09-2012
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Histórias da tropaSOLDADO AÇOREANO E 
HOMOSSEXUAL
TERMINADO O C.O.M. EM MAFRA preenchi um papel onde 

indicava três quartéis onde preferia ser colocado depois da 

promoção a oficial.

Escolhi naturalmente Coimbra e em alternativa Aveiro 

ou Leiria. Simpáticos como eram os Senhores da Guerra 

mandaram-me para a Companhia Disciplinar de Penama-

cor. Era um quartel onde assentavam praça os mancebos 

refractários e aqueles que, não o sendo, tinham sido con-

denados por algum tribunal civil antes da sua incorpora-

ção militar. Os oficiais milicianos ali colocados para darem 

instrução militar àqueles recrutas eram escolhidos dentre 

aqueles que, por algum motivo mesmo pouco importante, 

já tinham sido anteriormente convidados da pide, ali tendo 

deixado o seu registo.

Esta última parte não estava escrita em lado nenhum, mas 

as coincidências das histórias de cada um dos quatro as-

pirantes ali colocados tornavam evidente que a escolha 

não tinha sido casual. Estiveram lá comigo o Sá Carneiro 

(sobrinho do então “perigoso” líder da ala liberal), o Zé 

Mota, parente do Ma-

galhães Mota, deputa-

do também da mesma 

ala liberal e o António 

Moreira que tinha sido 

preso em Famalicão sob a acusação de ser comunista. Este 

último acabou por morrer em combate na Guiné...

Fiquei desanimado quando recebi a guia de marcha, não 

só por ser longe e sem meios de transporte capazes, mas 

principalmente por me dizerem que se tratava de um 

quartel de “presidiários”. 

Hoje, porém, considero que o meu melhor tempo de tropa 

foram os três meses que ali estive. Só havia um pelotão 

de trinta recrutas e os aspirantes instrutores eram quatro. 

Logo dividimos pelos quatro as tarefas da instrução, o que 

significava que dando cada um duas horas de aulas ou 

exercícios ficávamos com o resto do dia livre.

Para além disso conheci no meio daqueles soldados, ver-

dadeiras figuras inesquecíveis e que muito enriqueceram 

o meu conhecimento da vida: ladrões, proxenetas, bur-

lões, vigaristas...

Lembro-me do simpatiquíssimo Cristo que obteve esse al-

cunha por ter o vicio de roubar as caixas de esmolas e os 

santinhos das igrejas. Do Houdini que assim se auto desig-

nava por fazer desaparecer, num relâmpago, tudo o que de 

valor lhe passasse por perto. Do Clark Gable que engatava 

miúdas com o seu ar de galã e as punha a render em Lisboa 

em seu proveito. 

Do Maestro que uma vez foi chamado pelo autarca de Pe-

namacor porque o cofre da Câmara se tinha encravado. Em 

menos de cinco minutos, só com o ouvido a escutar os 

imperceptíveis estalidos das rodas dentadas do segredo, e 

um pequeno arame na mão, abriu a porta do cofre de par 

em par.

Recordo-me ainda, com alguma pena, do “velhinho”, já 

com 43 anos de idade e mais de 20 de tropa, que fugia 

e voltava a ser preso cada vez que lhe davam licença para 

ir a casa buscar a sua roupa civil para depois ser passado 

à disponibilidade. Disse-me que o fazia propositadamente, 

porque com aquela idade já não sabia encontrar modo de 

vida que lhe proporcionasse cama, mesa e roupa lavada.

Deixo para o fim o soldado nº 42 (Elias, de seu nome...). Era 

visivelmente maricas. E tinha um jeitão para passar a ferro, 

coser botões e arrumar meticulosamente o quarto onde eu 

e o Sá Carneiro dormíamos.

Natural dos Açores, foi parar a Penamacor porque tinha sido 

condenado por um Tribunal açoriano, enquanto civil.

Costumava travestir-se de mulher provocante e sensual 

e, de conluio com um seu parceiro angariador de clientes, 

ambos abordavam os passageiros mais velhos dos aviões 

que faziam escala nos Açores, entre a Europa e os EUA, 

propondo-lhes, enquanto durava a paragem do avião, uns 

momentos de sexo com a “rapariga”, a troco de um punha-

do de dólares. 

Nunca cheguei a perceber se os velhos americanos che-

gavam a ter tempo de descobrir o engano, mas isso pouco 

importava porque o pagamento era antecipado e o “traves-

ti” era atraente...

De facto, o rapaz ( ! ) não tinha pêlos no corpo, tinha uma 

carinha de menina e, segundo dizia, usava cabeleira e seios 

postiços que facilmente enganavam o mais pintado.

No quartel de Penamacor, atendendo ao seu visível jeito 

para as lides femininas, foi por nós escolhido como “impe-

dido” no serviço de quartos dos oficiais. O que lhe conferia 

alguns privilégios na dureza da instrução militar.

À noite, era preciso “enxotá-lo” para sair do nosso quarto, 

dizendo-lhe que já não precisávamos dele. Mas, teimoso, 

sempre argumentava que não se ausentaria sem ter a cer-

teza que “os nossos aspirantes” ficavam bem deitadinhos e 

confortáveis nas suas camas...

Quase que nos obrigava a despirmo-nos e enfiarmo-nos 

debaixo dos lençóis para então, sim, fechar a luz e sair para 

a sua caserna.

Chamávamos-lhe “a quarenta e duas...”

http://cavalinhoselvagem.blogspot.pt42 43



A revolta dos Soldados
A COMPANHIA REGRESSAVA DA CARREIRA de Tiro. Já se avistava a vila de 

Penamacor. O cadenciado das botas    cardadas não tardou a fazer-se ouvir no 

empedrado das ruas estreitas. As mulheres, de lenço preto à cabeça, assoma-

vam às janelas. Os miúdos, com ar divertido e curioso, corriam para as beiras 

dos passeios. Belo, o estudante de economia, fez ecoar a sua voz maliciosa: 

“Força camaradas!”

A uma só voz a canção irrompe como um hino de vitória:

O Povo de Penamacor parava para ouvir e ver desfi-

lar a Companhia. Duzentas vozes, quatrocentas botas 

enchiam por completo as ruas. O médico soldado 

Barbosa da Silva sobressaía pela sua estatura, algo 

desajeitada, e pela cabeça sempre inclinada. Já era 

figura conhecida na vila. Os mais pobres procura-

vam-no para curar os seus males. O médico soldado 

consultava de borla. “É político, é contra Salazar”, di-

ziam em voz baixa uns para os outros. 

E a canção fazia-se ouvir cada vez mais forte:

A Companhia avança em direcção ao quartel. Os cabos Gri-

lo e Afonso, naturais da região, faziam peito lá à frente 

dos “corrécios” e, sem saberem que se tratava de um hino 

revolucionário, esforçavam-se por entoar a canção.

Ultrapassada a porta de armas, um pequeno túnel dá aces-

so à parada. A Companhia estende-se. A voz de comando 

faz-se ouvir: “Companhia, esquerda volver!”

Os soldados, impecavelmente fardados, à parte o pó que 

lhes cobria as botas, continuavam a cantar:

Excerto do livro 

“A Revolta dos Soldados”, 

de José António Pinho

E o novo dia se levanta

vadiando da rua ao telhado.

Amor estende a tua manta

vamos dormir sobre o passado.

Mas precisamos ir primeiro

por uma madrugada fria

fazer dos anseios bandeira

na dor temperar a alegria

Amor já se aproxima a hora

de darmos as mãos e dançar

A ronda que começa agora.

Eia! Agora!

Havemos todos de cantar
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ECOS DO LUGAR

http://novoadamastor.blogspot.pt

DEIXO UM ALVITRE. Não gostaria de chegar a situações 

extremas como em Singapura (mas lá que resultam, re-

sultam!). Lembro, porém, que para os lados de Penama-

cor existe um antigo quartel do Exército onde em tempos 

(certamente jurássicos!), funcionou a primeira companhia 

disciplinar, que se destinava a acolher os mancebos que 

por via de possuírem cadastro eram ali colocados quando 

chegava a sua vez de cumprirem o serviço militar obriga-

tório (de saudosa memória!).

Porque é que não se remodela o local (não é preciso mui-

to!), e se põem lá os drogados todos? 

Não, não é inconstitucional, esses 

nossos concidadãos – que se recusa-

ram aliás a sê-lo -, por via do vício 

que têm, deixaram de ser livres, logo 

são inimputáveis para determinadas 

responsabilidades e incapazes de de-

cidirem do seu destino. Tornaram-se 

um peso e um perigo para a socie-

dade.

Vão por mim: coloquem-nos em 

Penamacor, ponham lá médicos e 

enfermeiros para os acompanha-

rem – eles afinal estão doentes! ... -, 

agora obriguem-nos a ganhar o pão 

MEU CARO AMIGO
O Depósito Disciplinar de Penamacor,(ou Companhia Disciplinar?) não era o local 

onde os cadastrados cumpriam o serviço militar, era o local para onde o Dr. Sala-

zar mandava incorporar e manter sob prisão os jovens que se tornavam notados 

pela sua oposição ao regime vigente, também conhecido por Estado Novo.

Lembro que Álvaro Cunhal fez lá o SMO como presidiário, e não consta na sua 

folha de matrícula algum crime, deve ter sido por ser comunista. Para camuflar 

a situação também lá eram colocados alguns cidadãos com cadastro e que não 

convinha misturar com o resto do maralhal na caserna.

Gosto muito de ler o seu blogue...faz-me recuar quinhentos anos e recordar os 

belos sermões de Girolano Savonarola, que por acaso até acabou mal com a 

idade de quarenta e seis anos.

Fico expectante aguardando o seu próximo artigo.

Espero que este meu comentário esteja dentro das regras definidas por V.Exª.

POST

Ten. Cor. Piloto Aviador - Cmd. Linha Aérea

COMENTÁRIO AO POST

MouTal

Caro Dória

Achei interessante, porque meia hora antes de receber 

esta mensagem estava a falar com o meu sogro que me 

disse que deu o nome a um afilhado a quem chamou 

Carlos Prestes. Na época, o meu sogro tinha 17 anos e 

tinha lido recentemente “O Cavaleiro da Esperança” de Jor-

ge Amado (proibido). Por estas e por outras (participou 

na campanha legal a favor do General Norton de Matos 

para presidente da República em 1949), quando esteve 

no serviço militar, aos 21 anos, foi parar ao presídio de 

Penamacor, onde esteve detido 2 anos sem acusação ou 

culpa formada. Na caderneta militar apenas consta “detido 

nos termos da confidencial nº…” Ainda hoje não sabe qual 

foi a acusação, embora um tenente da G.N.R. da época lhe 

dissesse em tom jocoso: tiveste sorte em não ir parar ao 

Tarrafal (“prisão” em Cabo Verde)!

João Simas   |   http://archiver.rootsweb.ancestry.com

Prisões militares...

Forte de Elvas, Presidio de Santarém e Companhia discipli-

nar de Penamacor.

Por esta última passaram personalidades conhecidas: Prof. 

Tengarrinha e Dr. Álvaro Barreirinhas Cunhal. Este último, 

contrariamente ao que se pensa, estava em regime aberto.

Bem “apessoado”, era figura de destaque dentro do seu 

capote..

Os reclusos eram quase todos “corrécios”, vulgo de delito 

comum. O último recluso político nos idos 1968 era mé-

dico e tinha como “obby” passear o seu cão devidamente 

enquadrado por dois soldados para prevenir a eventual 

tentação de “dar às de vila diogo”, vulgo fugir.

Alguns corrécios tinham a mania de fugir... população em 

alvoroço.  Presos novamente, tudo voltava à normalidade, 

digo pasmaceira desta Vila altaneira, terra do Rei Bamba... 

dizem.

Por aqui fico antes de me faltar a inspiração...

C.Martins   |   http://blogueforanadaevaotres.blogspot.pt

A memória que se vai 
escrevendo

de cada dia, ponham-nos a trabalhar, na agricultura, na 

pecuária, nos ofícios, em algo, mas a trabalhar e no duro. 

Obriguem-nos a fazer desporto e paguem-lhes as mais 

valias que eventualmente produzam. Vão ver como eles 

se curam depressa; os outros ficam sem vontade de expe-

rimentar e a maioria dos chefes de família, deixam de ter 

que os aturar e de os pagar!

Os traficantes, que restassem, pois a clientela sumia-se, 

iam para uma Penamacor mas muito mais dura.

Verão que dá resultado. Alguém quer apostar?
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A EXISTÊNCIA DE UM “JORNAL” NO SEIO DA 1ª COMPANHIA 

DISCIPLINAR não deixa de ser surpreendente, tendo em 

conta, em primeiro lugar, o “restrito número de leitores 

(dotados na sua grande maioria de características comuns 

e igualmente especiais)”, como é dito em editorial do nº 

15 da publicação,  e, em segundo lugar, “a tremenda falta 

de colaboradores”, o que tornava a “tarefa extremamente 

difícil”.

Porquê, então, persistir em ir “em frente”? Certamente tal 

só é compreensível à luz da propaganda  com que o re-

gime procurava justificar a guerra colonial e ao mesmo 

tempo manter o moral dos prováveis futuros combatentes. 

Mas, atendendo à  escassa escolaridade que, em princípio, 

assistia a população “corrécia”, por um lado, e, por ou-

tro, a incorporação crescente de “desalinhados” políticos, 

esses sim, letrados, não é difícil supor haver aqui algum 

investimento proselitista em favor da causa “nacionalista 

e patriótica”. Mas esses sabiam certamente descodificar a 

mensagem, compreendendo-se bem o tom queixoso do 

editorialista acerca da falta de colaboradores, conquanto 

se recusasse a admitir “jamais o impossível”.

NECESSIDADE 
DE IR 
EM FRENTE
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GRUPO DE MILITARES DA 1ª COMPANHIA 
DISCIPLINAR DE PENAMACOR, 1962
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Acto Final
EM 20 DE SETEMBRO DE 1980 ERA OFICIALMENTE EXTINTA a 

1ª Companhia Disciplinar de Penamacor. Na realidade, as por-

tas já se haviam fechado em Agosto de 1978, quatro anos 

passados depois da Revolução de 25 de Abril. A razão invocada 

para o fecho desta e de outras instalações militares prende-se 

com a necessária  reorganização territorial do Exército, com-

preensível à luz das profundas mudanças que o fim do estado 

de guerra implicou. Mas no caso de Penamacor impôs-se uma 

outra razão: a  LIBERDADE conquistada na madrugada de Abril 

esvaziou literalmente os presídios políticos. E se bem que esta 

unidade não pudesse ser considerada um paradigma da prisão 

política, ela nunca deixou de servir os desígnios repressivos do 

Estado Novo. Que nunca se esqueça!

O LUGAR DA MEMÓRIA
A MEMÓRIA DO LUGAR
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O LUGAR DA MEMÓRIA A MEMÓRIA DO LUGAR
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